Cater39风声 (第2/2页)

   她没有说引荐邮件的事，也没有说同框的事；她把“越过”这个动词放在“我”之后。宋佳瑜看着她，眼神温和而疲惫：“谢谢你承认。”

    “我会学。”

    “我也会学。”

    她们在这两个句子之间，临时搭起一座窄桥。桥不稳，但能过人。

    周五一早，IR打电话来：“有一家纸媒要做上市公司治理的深度，想采访你。我们可以把问题限定在‘流程与制度’，不触及个人。”

    “可以。”

    采访约在公司会议室。对方记者把问题准备得很规整，语气也很克制。录音笔摆在桌上，红灯一闪一闪。前二十分钟都是框架式的问题：董事会结构、管理层激励、外部顾问的角sE。接近尾声，记者停了一秒：“如果您愿意，能谈谈‘边界被误读的感受’吗？”

    宋佳瑜抬眼看他：“边界是用来守的，不是用来被理解的。”

    记者点头，笑很淡。“谢谢。”

    稿子两天后见报，标题平直，配图是会议室的一角。评论区安静，大多数人在讨论“GU权激励b例”。这一次，风没有起来。

    周末的T检报告出来时，是一张淡灰的A4：轻度睡眠紊乱，间歇X过度换气，建议晚间减少蓝光暴露，必要时芳疗辅助。乔然把报告夹进一个透明文件夹，放入柜子最靠前的一层。

    “我给你买了一个香薰机。”她笑，“熏薰衣草，不刺。”

    “好。”

    晚上，香味在房间里浅浅地铺开。宋佳瑜把手机屏幕调到“单sE”，设置22:30自动变暗。她把手从被子里伸出来，探向对方的指尖。乔然回握过去。

    “谢谢你。”宋佳瑜说。

    “谢什么？”

    “接住我。”

    乔然没说话，把她的手扣得更稳一点。她不知道接住的另一端具T是什么，但她知道这三个字的重量。

    周一清晨，Marketing把一份社媒观察打包发到她邮箱：那张便利店监控截图被二次加工，配上了h圈与箭头，已有营销号开始讲细节学。IR迅速联系删除，多数平台配合，但总有滞后的角落，像cHa0水退去后留在石缝里的Sh。

    “需要我出面吗？”乔然发来消息。

    宋佳瑜回：按程序。口径由IR统一。谢谢。

    她在“谢谢”前停住了两秒，又加上去。她想起那天晚上的脆响，想起“我会学”那四个字。她也在学。

    ——

    台风路径终于定了，从海上拐了一道弯，擦边而过。风把城市吹得一层层起皱，云像被刀割成条。傍晚下班，她临时改变了路线，没有走高架，选择了沿江的慢道。江面像一块被风刮毛的布，起着细细的波。

    车到十字路口，微信跳出一条提示：

    乔然：你现在在东昌路？要我去接你？

    宋佳瑜看了一眼导航，默默地把共享界面关闭，又在犹豫里重新打开。她对自己说：不是监视，是可见。但她仍旧在回复里只打了两个字：

    不用。

    随即，又补了两个字：

    谢谢。

    那晚回到家，客厅里b平日更安静。乔然正在看一个英文访谈，字幕过得很慢。她把遥控器放下：“你回来了。”

    “嗯。”

    “明天有个会，我可能晚一点。”

    “好。”

    “周三我妈让我们过去吃饭。”

    “好。”

    “周五你有空吗？”

    “看日程。”

    1

    “好。”

    好。好。好。

    “好”字像一颗颗白sE药片，被水一吞了之。它们并不难以下咽，却没有味道。宋佳瑜把包放到沙发一角，小心地调整背带，让它不发出声音。她在灯下看了一会儿资料，去洗了手，回来把夜灯打开。她们各自ShAnG，谁也没敲那两下暗号。

    半夜风大。窗框有一阵轻颤，像杯沿被持久地摩挲。

    第二天清晨，宋佳瑜早起跑步。江边的风b夜里更清，水面上飘着细小的浮叶。她在桥上停了一下，短信跳出来，是李岚：

    明晚回来吃饭。你们一起。

    她回：好。

    跑回家时，乔然刚泡好咖啡。她递过来：“加不加N？”

    “不加。”

    “今晚我可能要去一趟客户那边。”

    1

    “嗯。”

    “你不用等。”

    “好。”

    她们把一天的安排像两张并排的日程表贴在墙上，步点对齐，情绪留白。

    午后，IR在工作群里丢来一条链接：“【已处理】某平台搬运旧图，已下线。”紧接着是一句内部口径：“不回应，不转发。”

    宋佳瑜回了一个“收到”。她把手机放到桌上，拿起笔，继续签一叠已经准备好的文件。窗外的风声穿过百叶窗，像一组被缩小了分贝的白噪音。

    她忽然想起风声这个词。风的声音，和关于风的消息，发音一样，意义不同。她把这两个意义压在一起，听见了一种很薄的疼。

    她低头，把名字签完。笔尖在最后一笔的拐角处微微顿了一下，像是心里有什么还没说出口。

    晚上她们去李岚那边吃饭。夏天的西红柿被切成规整的小块，撒上糖，出水很快。李岚问一些不痛不痒的事：工作忙不忙，睡得好不好。乔然回答得谨慎而得T。宋佳瑜夹了一块西红柿，甜意在舌尖小小地炸开。

    回程的路上，车窗外灯火如常。乔然把音乐关了：“今天好一点吗？”

    1

    “哪一方面？”

    “所有方面。”

    “还好。”

    “好。”

    车子驶进地下车库，信号忽隐忽现。两个人下车，谁也没有伸手去拉对方的包。那不是不愿意，是不确定那只手伸出去会不会被误解。

    夜深，风停。屋子里安静得像刚刚落下一根针。宋佳瑜把手机调成了飞行模式，把共享界面暂时关闭。她在黑里m0索了一秒，敲了两下。对面的人没有回。她没有再敲。

    她闭上眼睛，听见自己T内有一条细细的水在流。七月的热还在升，台风不一定来，但风已经在远处集结。

    她知道冷战不会在今晚开始，也不会在今晚结束。它像一个很长的、被小心隐藏的句子——开头已经写下，句中仍在铺陈，句号在远处。

    风声由远而近。